想知道为了故宫完整“使尽吃奶之力”

张忠培长期求索中国考古学之道，毕生为中国考古文博事业做出突出贡献。

1990年，张忠培在太谷白燕考古。

1994年，张忠培在湖南澧县考古。

追忆逝者 启迪生者

张忠培

(1934-2017)

张忠培，著名考古学家，湖南长沙人。1952年考入北京大学历史系考古专业，后师从苏秉琦做副博士研究生。毕业后去东北创建吉林大学考古专业，曾任故宫博物院院长、中国考古学会理事长等。出版过《元君庙仰韶墓地》、《中国北方考古论集》、《中国考古学：走近历史真实之道》等具有国内外影响力的专著，长期求索中国考古学之道，毕生为中国的考古文博事业的发展做出了突出贡献。2017年7月5日9时4 0分因病在北京逝世，享年83岁。

少年时，他于乱世之中早早得到家国天下的思想洗礼；青年时，他在北京大学的“中国考古第一班”获得学术滋养；中年时，他一手创建吉林大学考古专业，后担任“上不负祖先、下对得起子孙”的故宫博物院院长；晚年时，他仍旧活跃在各种考古活动中，并用纸笔写下数十万字的平生思考。中国考古学肇始于1921年，迄今历史不到百年，张忠培投身其中65年。正如一副挽联所写：他的离开，“带走了一个考古时代”。

少时经历国难家仇 一生敢为天下先

1934年，张忠培出生于湖南长沙。三年之后，卢沟桥事变，日军铁骑进犯中国。次年“文夕大火”，长沙全城沦为焦土，三万余人丧生，张家宅邸也化为灰烬。此后直到抗战胜利，长沙四次沦陷，张忠培经常要随家人到乡下避难。

他在战火纷飞、国难家仇中度过少年时代，家国情怀早已深植心中。“小时候想当军阀，带兵打仗”，晚年接受采访时，张忠培说，“和平时期来了，我就想好好做学问，从历史中找寻指向中国未来的理论。”抱着这样的信念，他于1952年考入北大历史系。

“倔、直白，敢为天下先。”在大儿子张晓悟看来，父亲身上那种湖湘人士特有的性格气质，就像他的一口湖南乡音一样，一生未改，始终鲜明。

1958年在陕西华县元君庙遗址所做的墓地分期工作，成为张忠培学术生涯的重要转折点。他一改以往考古以一座房屋或一座墓葬为单位的做法，而是把整个墓地作为发现对象和研究单元，搞清了元君庙墓地的社会组织和性质。这被海外学者称为打破了“硬套社会发展规律的怪圈”。

“以物论史，透物见人，替死人说话，把死人说活”，此后，张忠培更坚定了以材料为研究基础的学术路线，提出“让材料牵着鼻子走”。

1961年研究生毕业后，张忠培被分配到吉林大学任教。1972年，他创立吉大考古专业。学生们私下里喊他“张大帅”，因他做事有远谋、顾全局、肯吃苦、能打硬仗，身在东北办学，却是全国考古学科建设的大将。在张忠培的带领下，吉大在全国高校考古专业的竞争中脱颖而出，培养和输出了大批考古学人才，学界地位仅次于北大。

对中国考古，张忠培的确拥有“大帅”一般的雄心与战略。自1958年以来，他先后在陕西、吉林、黑龙江、河南、山西、湖北及内蒙古等地主持大规模的考古研究工作。

“他说过要做时代的掀浪人，不要做时代的赶浪人。”张忠培学生、复旦大学教授高蒙河回忆道。

担任故宫院长“使尽吃奶之力”

1987年，张忠培被国务院任命为故宫博物院院长。“我是搞史前研究的，和故宫搞明清研究离得十万八千里。”从走南闯北的研究者转变为坐办公室的管理者，他一时还不太习惯。但作为员，张忠培决定服从组织安排，做好故宫的“后勤部长”。

故宫博物院院长单霁翔曾撰文说，在任短短两年时间里，张忠培“锐意改革，积极创新，在博物馆的制度建设、体制改革、文物保护和总体规划等方面提出许多新理念和新做法”。

由于历史原因，宫院内外的一些文物建筑长期被外部单位占用。除故宫博物院，还有14个单位在故宫内办公，严重影响了故宫格局的完整性。故宫的文物，超过20万件被其他单位占有。张忠培为此四处奔走。他曾自述，“为了故宫能成为完整的故宫，我使尽吃奶之力”。

据媒体报道，1988年，在张忠培主导下，故宫博物院聘请一家律师事务所担任法律顾问，后来专门成立了法律处。他还在全院推行岗位责任制和“一院多治”的体制，推动故宫管理从传统向现代转型。

离开故宫院长之位后，张忠培将工作重心转移到考古和文物保护上。适逢上世纪90年代改革开放，鉴宝类电视节目风行一时。有不少机构请他去搞鉴定，甚至挂个名就有钱拿，但他都拒绝了。

“文物鉴定可以谈其历史的、科学的、艺术的价值，但不能谈钱。”早年，他对媒体这样说，“在我眼里，有些文物就是无价之宝。”

中国考古界向来有传统，做考古的人，原则上不参加私人或商业鉴定活动。张晓悟回忆称，父亲也曾屡次呼吁，文物考古专业人员不要参与市场的文物鉴定工作。

那些年，基础建设常与考古遗址相“冲突”。2002年，湖南龙山县里耶镇出土了2.5万枚秦代简牍，是此前中国出土秦简总量的六倍，举世震惊。但一个很大的水利工程要经过里耶镇。作为国家文物局的考古专家组成员，张忠培建议工程给文物让位——— 如今，里耶镇已成湖湘风情文化旅游小镇。

张忠培一生中，这样的事屡见不鲜。2003年，广州大学城施工时，一批文化遗址险些被毁。正是因为有张忠培等老专家依法依规地为文物保护“撑腰”，大学城南汉二陵、北亭村、包括北二环的文物保护工作最终得到认可。其中，南汉二陵的考古工作被评为“2004年中国十大考古发现”之一。

“我站着跟躺着差不多，也不用唯唯诺诺的。”个头不高的他曾这样自嘲。有人说，在任何场合都敢于直言的他，就像是文物的“保护神”。

晚年坚持学术 仍然让学生“害怕”

湖湘人士气质鲜明的另一面，体现在张忠培对后辈的严格要求上。上个世纪90年代，国家文物局办考古训练班，请张忠培过去带队实习。有学生回忆，学员在探方里做发掘工作，他就在上面转来转去“工”。从探方里望上去，“像有老虎在盯着”。

除了考古发掘本身，张忠培也特别重视做考古报告。他认为，报告是实物性的国家档案。“考古不写报告，等于花钱买破坏，比盗墓贼还坏。”若是有学生不好好写报告，挨批是免不了的。

即便到了晚年，仍然让学生“害怕”。张晓悟回忆称，在家里看到父亲和来客谈工作，没有听过他讲什么奉承话，“多是训人的话”。

2014年，张忠培开始以“中国考古学”为主题，着手三卷书稿的写作和编选。这三卷书稿分别以“走出自己的路”“说出自己的话”和“尽到自己的心”为名。

高蒙河是张忠培这三卷书稿的主要助手之一。每次前往张家沟通，他都要带着问题。“只说好不行，还得说哪里不好。你提不出问题来，他就不高兴，说你不好好读书。”高蒙河说，聊得高兴了，他会四指并拢，连连敲着桌沿叫好。偶尔聊到关键处，则会点起一支烟，于烟雾缭绕之中，略作沉思后解答。

从1955年撰写考古文章开始，张忠培共发表学术论文和研究报告250余篇，出版学术专著等20余部，总字数超过500万字。他不用电脑，所有的底稿都是一笔一划写就。“他的精神和思路堪比年轻人，有时候跟学生谈得高兴，一晚上都不睡觉。”张晓悟说，父亲少有烦恼，若有，皆来自工作。去世前几天，张忠培在家人面前还叹气，说是集中不了注意力，没法再看书了。

张忠培学生、吉林大学教授赵宾福回忆，他最后一次见到恩师，是在今年4月举办的“2016年度十大考古新发现”评审会上。与他一同做评审的赵宾福注意到，尽管需要吸氧，张忠培仍每日认真听取汇报，发言声音洪亮。每每遇到问题他就打断发问，绝不含糊。

“这辈子，我不谋官，不谋利，不惧权威。我不为会议写文章，不为稿费写文章，不为职称写文章。想说话了就说，该发火的时候就发。不看任何人脸色，也不看钱的脸色，这就是我的追求。”张忠培曾说。

7月3日早上，被病痛折磨许久未能休息好的张忠培，难得地睡了个好觉。起床时精神很好，与家人一同早餐时，他笑着说：“梦里有好多人找我，叫我解决问题。”

出品：

南都采编指挥中心

统筹：

南都人物新闻工作室

主持：胡群芳

采写：

南都记者 冯群星

受访者供图