精选的喋血边缘： 香港电影中为啥总是有「卧底」？
本文发于香港电影公众号（hkmovie）。
认识香港电影，卧底成为了她最具代表性的特征之一，但凡说港产片，卧底的出现，在警匪、黑帮、犯罪片中屡见不鲜，甚至一部警匪片如若没有卧底，就不配称为香港电影。观众对于香港电影中卧底的出现，认知度达到极高。
「卧底」便成了香港电影的某种身份。
卧底题材并非香港电影独有，亦非新鲜事物，古龙的武侠小说里已出现不少卧底和内奸，金庸笔下家喻户晓的韦小宝，游走于皇帝与天地会之间，左右逢源又两面不讨好，更可视为双重卧底的先驱。
如果把间谍和特务也算进去的话，1936年已有粤语电影《女间谍》；《色戒》（2007）中假扮麦太太来接近易先生的王佳芝（汤唯饰演）以及《赤壁2之决战天下》（2009》里女扮男装混入曹营刺探军情的孙尚香（赵薇饰演），大概也可以归入卧底之列。
《色戒》
然而，若把范围收窄，只着眼以卧底身份混入黑帮的警察，仍会发现本地电影中有很多类似卧底。例如邓碧云主演的《多计姑娘》（1962）就有胡枫饰演警察，假扮成另一个身份加入犯罪集团。八十年代中期掀起的香港英雄片热潮里，由林岭东带领的《龙虎风云》（1987）创下佳绩，香港电影里的卧底越来越多，且跨越不同类型，不但有动作片，还有喜剧《逃学威龙》（1991）、鬼片《阴魂不散》（1999），以至于色情片《危情》1993。
《逃学威龙》
不过若由香港本土意识抬头的背景，检视卧底角色身处兵贼夹缝间的矛盾关系，当从章国明的《边缘人》（1981）说起。
人不是人，鬼不是鬼
《边缘人》从写实出发，呈现卧底警察由接受任务到结束卧底生涯的整个过程，仔细刻画卧底角色的心理转变，并透过陈Sir（嘉伦饰）之口阐述了个中规矩。
片中出现了两名卧底，一位是初生之犊阿潮（艾迪饰），一位是经验老练的阿泰（金与贤饰）。阿泰在执行卧底任务的最后一天被前来追捕的警察枪伤，险些半身瘫痪，最后仍能顺利复职，晋升沙展；阿潮却因为利用阿潮却因为利用卧底身份公报私仇行劫表行，被革除职务，有望复职之际却横死于屋邨里。影片早已借着阿潮姊姊（苏杏璇饰）的对白，寓意卧底回头不易：「白布染黑就易，黑的又怎可染回白色呢？」而阿潮初见阿泰时，阿泰亦有「近得人多似人，近得鬼多似鬼」之说。
阿潮起初还觉得当卧底好像玩游戏，又表示没想到打劫那么轻易，最后却落得「人不是人，鬼不是鬼」的苦况。尽管他破例让女友阿芳（冯爱慈饰）得知自己的卧底身份，阿芳仍由于缺乏安全感，以及两人阶级差距愈拉愈远，因而倒向了第三者。
《边缘人》
阿潮最后惨死，并非由于匪徒知道他是兵，也不是被警方误认作贼，而是他协助已重返警队的阿泰破案后，被居民认出是歹徒同党，活活打死。影片反映了当时市民普遍对警察权威的不信任，开头一场拘捕流动小贩，阿潮逮着老妇时，立即遭到士多老板的揶揄。
结尾一场屋邨劫案，亦是由于警察逮捕匪徒仍未能平息公愤，反被互助委员会的街坊围攻，首先质疑警察身份，继而欲对匪徒动用私刑，加上阿泰和陈sir 低估群众反应，罔顾了阿潮的安危，以致酿成最后的惨剧。
向职责尽忠，对朋友不义
《边缘人》为卧底警员塑造了立体鲜明的形象，给香港电影的卧底角色写下定义，翌年出现的电视剧《猎鹰》就有刘德华饰演卧底混入贩卖集团的情节。到了1987年，林岭东的《龙虎风云》则以浪漫化处理，在卧底故事里引入忠义难全的矛盾。
《边缘人》的阿潮尚未对匪帮产生感情，《龙虎风云》的高秋（周润发饰）却因为协助警方铲除了黑帮首领成哥，终日梦见对方死不瞑目的样子，陷于「忠」（向职责尽忠）、「义」（对朋友不义）之间的抉择。高秋在卧底行动期间，屡次与匪徒发展出兄弟情谊，先有成哥，后有阿虎（李修贤饰）。
他对自己能否复职已无期望，向上司刘sir（孙越饰）递了辞职信，希望以此结束卧底生涯。他与刘sir除了是上级与下属的关系，亦是叔侄关系（高秋私底下称呼刘sir为光叔），因此「忠」不单是「向职责尽忠」，也包含「对长辈尽忠尽孝」的意思。影片的最大反派角色，不是歹徒，而是为求破案立功不择手段的 John sir（张耀扬饰），一直针对高秋，对他构成威胁。
《龙虎风云》
当《边缘人》的警局里仍见洋人警官的踪影，《龙虎风云》就以 John sir 这名「番书仔」代表殖民管治中的华人新贵，以学历取代传统经验，充满着精英阶层的傲慢，听到下属光仔（黄光亮饰）殉职，亦无动于衷，只着急追问「有没有线索？」
《边缘人》的阿潮仍有阿泰可互相支持，高秋与烂命华（徐锦江饰）却一直不知对方原来同是卧底的身份。倒是阿虎与高秋可以在犯案前夕互诉心事，一方面突显了江湖情义，一方面也模糊了兵贼之间的界线。
当卧底都失忆了 1990年楚原的《小偷阿星》把卧底与失忆结合起来，透过卡通化手法与无厘头笑料，讲述卧底警探陈元龙（陈观泰饰）与毒贩进行交易时，身份败露，在逃走过程中意外受伤，暂时丧失记忆，忘了自己是谁，也忘了交易的五千万现金到底藏在哪里，结果惹来连番追杀，更把刚刚认识的宝玲（胡慧中饰）和阿星（周星驰饰）扯入事件。
故事的最后转折是总督察（曾江饰）原来正是大毒枭，警方的解救顿成了危难。陈元龙的失忆，除了由于头部受创，亦可理解为自我防卫机制，以遗忘来逃避眼前的困扰。
《小偷阿星》
1991年的《喋血边缘》与《忠奸盗》亦有卧底失忆的桥段，《喋血边缘》的霍超（江华饰）因车祸失忆，由卧底变成罪犯，当上司告诉他原是卧底后，反令他进退维谷；《忠奸盗》的家鼎（吕良伟饰）亦在身份败露时受伤失忆，忘了自己的警察身份，只记得自己是黑帮老大的手下。
这些电影的失忆情节，尽管前因后果各有不同，恰巧都在「不想回忆，未敢忘记」的集体情绪下出现。（《喋血边缘》的卧底暗号就是学运领袖柴玲的名字，《忠奸盗》的卧底则在夜店唱着〈我是中国人〉。）
《紫雨风暴》
1999年出现的《紫雨风暴》就着眼于失忆者恢复记忆面对创伤的过程。多特（吴彦祖饰）原是来自赤柬的恐怖份子，失忆后被警方拘捕，反恐部队总督察马立（周华健饰）及心理学家Shirley（陈冲饰）为他假造了卧底身份，让他回归到父亲桑兰迪（甘国亮饰）身边当线人，他却逐渐记起那些不想回忆的过去，又目睹父亲杀人如麻有若屠夫，觉今是而昨非，于是宁愿成为那个虚构的卧底周世杰，拥抱美好的假象，也不愿变回恐怖份子。
影片就刻意安排他在旧机场狠下决心破坏恐怖计划，然后在新机场离开，以一个新的身份来过渡创伤，重新开始。
还是另选一条路？
无法完成任务，有些卧底选择变节，索性与贼同流。《喋血边缘》的卧底在失忆后顺理成章变了节，最后他与老大的对峙，并非为了拘捕罪犯，只为替爱人报仇。《知法犯法》（2001）的Mike（吴彦祖饰）也选择变节，他没有失忆，反而一直保持清醒。
他于开场不久就说「当警察永远不会发达」，拚命剿匪却被同僚认为是「麻烦友」（trouble maker），当上卧底后迅即成为黑帮首领任擎天（曾志伟饰）的得力手下，「开始怀疑自己为何要当警察」，加上利欲熏心，最后不但策划绑架黑帮首领谋财害命，更连上司（郭峰饰）亦被他干掉，比黑帮还要黑。《豪情盖天》（1997）则以斯德哥尔摩症候群（Stockholm Syndrome）来解释卧底的「变心」。
国际罪犯阿Dan（王敏德饰）以其过人的领袖魅力，诱使卧底家豪（张智霖饰）成为拍档，一起走私军火。家豪的上司（苏志威饰）一直认定他已经变节，对他失去信任，倒是负责辅助卧底警察的心理专家毛sir（吴镇宇饰）坚持仍有希望，但他亦坦言「未曾成功帮助过一个卧底做回真正的警察」。
《知法犯法》
家豪跟随阿Dan把导弹从蒙古偷运到香港，实质上是一趟启蒙旅程，教他懂得逆向思考，又学会抽雪茄，因此最后在「迎九七庆回归」的横额下，家豪表面上立了大功回归警队，但他咬着雪茄的凝镜，暗示他可能已为自己另选了一条路，口说问心无愧，背地阳奉阴违。
三年之后又三年
是否真可以重新开始？是否真有另一条路？三集《无间道》（2002-03）的出现，把卧底连结到香港处境的隐喻，把双重效忠的身份危机推向高峰。片中两个主要角色（渗入黑帮的卧底警察陈永仁，与混入警队当内奸的黑帮份子刘建明），一个被杀，一个陷于疯狂，都无法顺利过渡，抵达安身立命的彼岸。唯一能够安然过渡的，就只有《无间道 III 终极无间》里的大陆公安沈澄（陈道明饰）。
至此，香港卧底的悲剧，由失忆变成了精神分裂，刘建明即使幸存下来，选择做回好人，却已无法洗底，不能重新开始，仍旧忧虑还有其他内鬼知悉他的底细，于是终日疑神疑鬼，草木皆兵，结果妄想自己是陈永仁，口中反复念着陈的对白（「过了明天就没事」），甚至代入陈的角色，重演追捕自己的一幕，以完成最后的洗底。
《无间道》里陈永仁那句「三年之后又三年，三年之后又三年，都差不多十年了」，言者可能无心，但听者有意，被不少人读出香港政治状况的隐喻（董建华本来的特首任期正是十年）。
《无间道》
到了《无间道 III 终极无间》，就连编导都刻意在故事中插放相关讯息（加入大陆黑帮／公安的角色，把「一国两制」写进对白里，并在情节上提供开放诠释的空间），诱使观众（以至影评及文化研究）作不同政治隐喻的解读。最后刘建明自杀不遂，子弹令脑部严重受损，不能过渡前进，亦无法回头重来，坐困医院的草地上，正好对应2003上半年香港的凝滞状态。
到处都是卧底
2003年王晶的《黑白森林》虽然不是卧底题材，却是对《无间道》的巧妙回应。其后出现的《大丈夫》（2003）、《精装追女仔2004》（2004）及《戏王之王》（2007）等电影都在谐仿《无间道》的角色和情节。《至尊无赖》（2006）甚至把郑中基的角色命名为「发仔」（影射《龙虎风云》）和「楼韦强」（影射《无间道》），把傅颖的角色命名为「庄情」（影射《无间道》出品人庄澄）。
当《无间道》的卧底警察时常孤军作战，《卧虎》（2006）就来个卧底大包围，以一千个卧底渗入黑帮核心，令他们提心吊胆，互相猜忌。最后虽然瓦解了犯罪社团，但卧底华超（吴镇宇饰）的命运，竟然跟《黑社会以和为贵》（2006）里的黑帮办事人 Jimmy（古天乐饰）一样，殊途同归，同样落入万劫不复的地狱。
卧底无处不在，正如《黑社会以和为贵》里的邓伯（王天林饰）所说：「哪个社团没有被安插卧底？发霉的社团才没有。」
然而自从 CEPA（内地与香港关于建立更紧密经贸关系的安排）签署以来，打开了香港与内地合拍影片的市场，却同时令香港电影面对内地审查的压力，卧底角色就成了部份电影制作人为求通过审查的权宜之计，于是《黑社会》（2005）的 Jimmy 在内地版本《龙城岁月》里变了卧底，内地版《放逐》（2006）把阿火（黄秋生饰）也说成卧底，《卧虎》到了内地也要把橱窗设计师Elaine（郭羡妮饰）都无端改为卧底。故事里的卧底必未能够过关，却令影片得以顺利过关。
香港电影卧底参考片目（1981-2007）
