精选的莎士比亚的妻子： 我们该如何想象莎士比亚的

我们该如何想象莎士比亚的妻子?

关于安妮·海瑟薇，人们所知甚少。但“作为”莎剧的代笔作者和克里斯托弗·马洛的情妇，她在小说中被虚构得可谓栩栩如生。

Alex Colville

安妮·海瑟薇位于沃里克郡肖特里（Shottery, Warwickshire）的小屋。

除了他享誉世界的大名，我们竟对威廉·莎士比亚几无了解。他的私生活迷失在现代社会早期纷乱的废墟之中，在他去世后的几个世纪之中，像环球剧场（Globe）和新坊（New Place，他在斯特拉特福德退休隐居的地方）这样的建筑早已湮灭。信件一封都没留下，剧作的初稿也没有被发现，就连那些肖像画是不是真的和他相像都有争议。

学者们不得不寻找其他可以瞥进他灵魂的路径。有人把目光落在了剧作和十四行诗上，大胆地将虚构的和前后矛盾的诗歌当作具体证据。另一些人则试图检视那些可能曾被莎翁拥有的物品，结果却不足以支撑他们的梦想。维多利亚时代的考古学家们在新坊发掘出了一把生锈的钥匙，以及一柄坏了的餐刀。

还有第三条路，那就是尝试通过与他交往的人来了解他。凯瑟琳·韦斯特·谢伊尔（Katherine West Scheil）借鉴老旧传记、小说和剧作，记录了200多年来安妮·海瑟薇是如何被当作窥视她的剧作家丈夫兼爱人的锁孔的。她对这些多变的分析所做的评论揭示了一件事：每个作者或时代都会把安妮扭曲，以迎合他们想要看到的莎翁形象。

人们对他们的婚姻所知不多：他们婚后六个月，女儿就降生了；新娘比新郎大八岁；丈夫长期在外；在遗嘱的倒数第二条中，他把“次好”的床留给了妻子（对诗人卡罗尔·安·达菲[Carol Ann Duffy]来说，这是一个亲密的笑话；而对小说家安东尼·伯吉斯[Anthony Burgess]而言，则像是从坟墓里扔出来的最终羞辱）。

安妮的人生旅程很艰难。她在18世纪时被碾压过（为了更好地欣赏莎士比亚的纪念碑，格鲁吉亚朝圣者直接站在她坟墓上），但是100年后，人们对她爆发出了浓厚的兴趣。两种人物形象出现了。那些把莎翁视为活力四射、精力充沛浪子的人（想一想《莎翁情史》），必须得为他离开斯特拉特福德找个理由，于是安妮就被塑造成一个目不识丁、痴迷于性的泼妇，她诱惑了年少的威廉，让他的生活变得悲惨。

与之相对，维多利亚时代的道德观念要求莎士比亚对爱情的观念只能来自稳定的婚姻。安妮就成了一个完美的家庭主妇，她坚韧地让家中炉火熊熊燃烧，她的小屋和新坊为他们夫妇俩的家庭幸福提供了基础。

谢伊尔的研究则加入了对现实的核验。揭示“真实”的安妮·海瑟薇是不可能的，谢伊尔并不忌惮对那些宣称自己已经做到这一点的传记作家们发难。她对史上最成功的莎士比亚传记之一——斯蒂芬·格林布拉特（Stephen Greenblat）的《俗世威尔》尤其苛刻。格林布拉特因哗众取宠、牺牲准确性以谋取利益，以及对女性几近厌恶的态度而被指控。由此，我们可以想见学术界常见的残酷争斗。

《想象莎士比亚妻子的生活》

她列出了几个我们确知的事实。安妮只在七份法律文件中被提到过，尽管结婚前她住在海瑟薇家族的农场（现在的小屋），但没有证据表明莎士比亚曾在那里向她求爱。新坊的考古证据表明，莎士比亚在伦敦成名时，她掌管着一个庞大的家庭和酿酒厂。作为家长的她将钱财四散给穷人，以此表明她涉足公共财政，且值得信赖。她的墓志铭写道，她是一名有爱并尽责的母亲。

但这些信息还是太少了。通过墓志铭来判断一个人，和以貌取人没什么两样。自从1880年最后一份提到她的信源被发现以来，几乎可以肯定，她仍然是“斯特拉特福德大房子角落里的影子”。一个影子如何给威廉·莎士比亚投诸光亮呢？

对谢伊尔来说，这与其说是一个问题，不如说是一个机会。证据的缺乏就意味着臆断可以大行其道，21世纪尤其得以创造新的描绘，只要它们以“虚构”为自己免责，就能被人们接受。谢伊尔引用了一部新小说，安妮在其中被刻画成一位独立女性，这为“过去几个世纪以来的老生常谈带来了新鲜的新选择”。从讨论家庭生活挫折和牺牲的故事，到使得格林布拉特的“哗众取宠”都能看起来很谨慎的浮夸幻想，遍布安妮与克里斯托弗·马洛（Christopher Marlowe）睡觉、为莎士比亚代笔的各类情节。

谢伊尔的批评提出了一个问题：到底谁拥有过去？把一个16世纪的女人描绘成19或21世纪女人的模样，这样做真的“负责任”吗？历史学家可能会感到害怕。如今让莎士比亚依旧兴旺繁荣的，是再创造。那些无聊笑话能把房子压垮的日子已经一去不返。今日，一个在加莱难民营荒野中流浪的李尔王，却可以使人深深感动。视角的变化使得莎士比亚的世界充满活力，而他的妻子正是其中的重要组成部分。

然而，把安妮塑造成一个坚强自立的女性将永远是一个挑战，她的小屋已经决定了她“本地主妇安妮”的人设。描写她的电影或书籍，还没有一部能超越《莎翁情史》。也许像安妮·海瑟薇这样的影子，并非这种战斗的最佳人选。人们对她感兴趣的唯一原因，就是她嫁给的那个男人。看看莎士比亚世界中那些与女权主义有关的角色，伊丽莎白一世可能依然戴着王冠。

……………………………………

来源：Spectator

原标题：How do we envisage Shakespeare’s wife?

最新莎士比亚的妻子： 我们该如何想象莎士比亚的可以看看这篇名叫朱云来的妻子：朱云来回应父亲朱镕基身体状况：挺好的文章，可能你会获得更多莎士比亚的妻子： 我们该如何想象莎士比亚的

以下是的一些我们精选的朱云来的妻子：朱云来回应父亲朱镕基身体状况：挺好

原标题：朱云来与父亲朱镕基

身为前国务院总理朱镕基之子、曾任中金公司原总裁兼首席执行官，这样的身份和履历令朱云来屡屡成为公共场合中的关注焦点。

正在举行的博鳌亚洲论坛2016年年会，朱云来以“金融专业人士”的头衔，参加了“互联网金融：痛并成长着”分论坛。他刚一露面，就遇到了媒体的围追堵截，在回应“父亲身体状况如何？”提问时，他说：“挺好，挺好”。

“政事儿”（微信ID：gcxxjgzh）注意到，可查询到的公开信息显示，这是朱云来在公开场合首次回应跟父亲朱镕基有关的提问。

首次回应跟父亲有关的提问

一些接触过朱云来的媒体记者对“政事儿”（微信ID：gcxxjgzh）说，朱云来有一条“铁律”，从不接受媒体采访。有记者曾在2014年互联网大会上三次拦访朱云来，其中一次甚至站在冷风中等了2个小时，可是仍未能“打动”朱云来，朱云来只是对这名记者说，“让你久等了”，并且明确告诉记者，他不会破例，不想有“接受采访”这个第一次。

由于从不接受采访，因此，除了在论坛等场合公开发表的演讲，媒体关于朱云来的报道很少，“即便遇到他（朱云来），他也是急着‘脱身’，回应个别问题时惜字如金，可是如金的这几个字往往非常重要，所以媒体也只能发点只言片语”，一位接触过朱云来的媒体记者说。

“政事儿”（微信ID：gcxxjgzh）发现，在博鳌亚洲论坛2016年年会上，媒体就报道了朱云来的三段重要的“只言片语”。

其一是关于自己卸任后的“归宿”，这也是各界关注的焦点。2014年10月从中金公司辞职后，就有评论人士称朱云来极有可能转到互联网金融领域，可是直到目前也没动静。

在博鳌亚洲论坛2016年年会上，朱云来再度明确表示：“我个人并没有准备做任何事情，现在（对于互联网金融）还是观察研究。”

其二是有关安邦独董问题，这更是一个媒体关注的焦点。在安邦保险提交给工商部门的工商注册资料中，从2004年10月至2014年9月，朱云来是安邦保险的董事之一。

在博鳌亚洲论坛2016年年会上，朱云来明确表态：“（担任安邦董事）这个事情根本不存在，他们（安邦）一直没有（把我的名字从工商注册资料中）撤下来。”“我从没答应过（做安邦的董事）。”

其三就是父亲朱镕基。当记者问他“88岁的父亲身体状况如何？”时，他回应说：“挺好，挺好”。

9.3阅兵时，在天安门城楼上的朱镕基

“政事儿”（微信ID：gcxxjgzh）注意到，可查询到的公开信息显示，这是朱云来首次回应了跟父亲有关的提问。

儿时：捡了块破油毡布挨了父亲耳光

虽然朱云来从不在公开场合谈论父亲，可朱镕基却至少两次谈到了朱云来。

1956年，朱镕基与妻子劳安结婚。朱镕基曾在一次同学聚会上说：“劳安在清华就读时，在校医院生下了我们的第一个孩子，女儿燕来；劳安在进行毕业论文答辩时，肚子里正怀着第二个孩子，儿子云来。”

两人婚后不久，朱镕基被错划为右派，劳安坚信朱镕基没有错，没有与他“划清界线”。朱云来就在这样一个“右派”家中长大，而且还经常经受父亲的严厉教育。

2001年6月6日，朱镕基来到清华大学，作辞去清华大学经济管理研究院院长的告别演讲时说：“我对儿女很严格，虽然他们没有上清华，但是身上有清华的精神”。

朱镕基讲述了当年打儿子的经历：他（朱云来）还只有十来岁的时候，要在我们阳台上种菜，有一天，就捡了一块破破烂烂的油毡子放在阳台上，准备搁了土就可以种菜了。我一看见就跟他说，我们再穷也不能拿别人的东西，随手就打了他一个耳光。这是我平生第一次打他，也是最后一次打他。他跟我讲，他没有拿别人的东西，这块破油毡子是从垃圾堆里捡来的。我当时很后悔打了他，但是也许是因为有点父亲的架子放不下来，我说：“那好，我不应该打你，但是我们要把这块油毡子送回去，不管它是别人的还是垃圾堆里的。”我就陪着他，把这块油毡子扔回垃圾堆上。

演讲中，朱镕基透露出作为父亲的自豪：“他们（儿女）也很争气，后来我做上海市市长、副总理的时候，他们出去留学，但是没有人知道他们的父亲位居要职。他们依靠盘子、打工度过了他们的留学生活。现在都已经回到国内”。

择业是否受到了父亲影响？

正如朱镕基所说，朱云来曾就读于南京气象学院大气物理学专业，后赴美国读书，1994年获得美国威斯康星大学大气物理学博士学位。之后，用了不到一年的时间获得芝加哥帝博大学会计硕士学位。

毕业后，朱云来并未从事过跟大气物理、气象有关的工作，而是一直在金融领域工作。他曾在安达信会计师事务所担任高级会计师，又在瑞士信贷第一波士顿公司任投资顾问、高级副总裁。1998年，朱镕基担任国务院总理后，他回国，进入中金公司。

朱云来“跨界”，从大气物理学转到会计学时，朱镕基已经担任国务院副总理。他的“跨界”选择以及后来的职业选择，是否受到了父亲的影响呢？对此，父子二人都未曾提过。不过，朱云来的姐姐朱燕来接受采访时表示，她后来去国外转行做了金融，并开始接触学习银行管理，这样的职业选择并未受到父亲影响。

跟朱云来相同，朱燕来也在金融领域工作。朱燕来说：“我们家家风还真是挺严格的，我父母一直比较强调做人的诚实正直，从小就告诉我们不管在什么情况下都要积极上进，有为，同时也要脚踏实地。”

中金时期：连他自己是否姓朱也不讲

朱镕基的家风到底有多严格呢？据媒体报道，朱镕基在上海工作时，尽管身居市长位置，可他的外孙女每天都由其夫人踏自行车、接送幼儿园。一天早晨突降暴雨，他的夫人依旧准备骑车送孩子。警卫出于安全考虑，用公车将小孩送去幼儿园。朱镕基知道后，立即向市委行政处结清了汽油费。

据人民日报主管的《人民文摘》杂志报道，1998年，朱镕基出任国务院总理后，曾经特意把儿女召集起来“训话”，“父亲如今当了总理，对你们来说不知是福是祸，你们要好自为之”。

“好自为之”这四个字的分量，在朱云来身上的表现之一就是他的低调。

据报道，朱云来进入中金公司初期是普通管理人员，努力保持谦和、低调，喜欢编写关于国有企业财务细节的研究报告。有一年，中金向一家拥有70家子公司的某国有企业提供咨询，朱云来提交了500页的报告。

走上中金CEO岗位后，朱云来更加低调。中金公司推出的5周年纪念刊物中，他是唯一没有刊出照片的高层。他的办公室也很简单，没有和他父亲的照片。

在中石化成功上市酒会上，记者们围住了朱云来，不断提问，可朱云来一直保持沉默，甚至连自己是否姓朱也不讲，并拒绝与记者交换名片。

据接触过朱云来的记者讲，上述酒会之后，朱云来有所改变，会应记者要求回送名片，可是名片上的电话号码却是中金公司的总机。

“政事儿”（微信ID：gcxxjgzh）撰稿：新京报记者 王姝

责任编辑：孙爱林 SN146